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পিলু-_কাওয়ালি। 


হীঁকে বলে দেবে 

সে ভাল বাসে কি মোরে। 

কতু বা! সে হেসে চায়, কভু মুখ ফিরায়ে লয় 
কতু বা সে লাজে সারা, কভু বা বিষাদময়ী, 
যাব কি কাছে তার শুধাব চরণ ধোরে ! 


নলিনী ও বালিকা ফুলির প্রবেশ । 


 নীরদ। (ম্বগগত) এ রকম মংশয়ে ত আর থাকা যার 
না! এমন করে আর কত দিন কাট্বে! এত দিন অপেক্ষ 
অ ১ 


২ নলিনী। 


ক'রে বসে আছি--ওগো, একবার হৃদয়ের ছুয়ার ) খোল, 
আমাকে একপাশে একটু আশ্রয় দাও--যে লোক এত- 
দ্রিন ধ'রে প্রত্যাশ! করে চেয়ে আছে তাঁকে কি একৃটিবার 
প্রাণের মধ্যে আহ্বান করবে না? আন্গকের কাছে 
গিয়ে একবার জিজ্ঞাসা করে দেখব! যদি একেবারে 
বলে__ না! আচ্ছা তাই বলুক--আমার এ স্থখ ছুঃখের 
যা হয় একটা শেষ হয়ে যাক! (কাছে গিয়) নলিনী !-. 

ন। ফুলি, ফুল, তৃই ওখেনে বসে সে কি করচিন্‌, 
ফুল তুলতে হবে মনে নেই! আয়, শীগৃগির করে আয়! 
ওকি করেচিন্‌ কড়ি গুলে! তুলেচিন কেন__ আহা! 
ওগুলি কাল কেমন ফুট্ত! চল্‌ এদিকে গোলাপ ফুটেচে 
যাই। আজ এথনে। নবীন এল না কেন? 

ফুলি। তিনি এখনি আস্বেন। 

নীরদ। আমার কথায় কি একব!: কর্ণপাতও করলে 
না? আমি মনে কর্তুম, প্রাণপণ আগ্রহকে কেউ উপেক্ষা 
করতে পারে না] । নলিনীর কি এতটুকুও হৃদয় নেই যে 
আমার অতখানি আগ্রহকে স্বচ্ছন্দে উপেক্ষা করতে 
পারলে? নাঃ হয় ত ফুল তুল্তে অনামনস্ক ছিল, আমার 
কথা শুন্তেও পায় নি! আর একবার জিজ্ঞাসা করে 
দেখি। নলিনী !-_ 

ন। ফুলি, কাল এই বেলফুলের গাঁছগুলোতে মেলাই 
কুঁড়ি দেখেহিলেম, আজ ত তার একটিও দেখ চিনে ! চল্‌ 


প্রথম দৃশ্য । ৩ 


দেখি, এ দিকে যদি ফুল পাইত তুলে নিয়ে আদি! 
(অন্তরালে) দেখ. ফুলি, নীরদ আঁজ কেন অমন বিষণ 
হয়ে আছেন তুই একবার জিজ্ঞাসা করে আয়না! তুই 
ওর কাছে গিয়ে একটু গান টান গেয়ে শোনালে উনি 
ভাল থাকেন। তই তুই যা", আমি ফুল তুলে নিয়ে 
যাচ্চি। 

ফুলি। কাকা, তোমার কি হয়েচে ? 

নীরদ । কি আর হবে ফুলি ! 

ফুলি। তবে তুমি অমন করে আছ কেন কাক1? 

নীরদ। (কোলে টানিয়। লইয়।) কিছুই হয় নি বাঁছ।! 

ফুলি। কাকা, তুমি গান শুন্বে? 

নীরদখ নারে, এখন গান শুনতে বড় ইচ্ছে কর্চে না! 

কুলি। তবেতুমি ফুল নেবে? 

নীরদ। আমাকে ফুল কে দেবে কুলি? 

ফু। কেন, নলিশী এঁথেনে ফুল তুল্চে, এ দ্রিকে ঢের 
ফুটেচে-_এঁ খেনে চল না কেন? (নলিনীর কাছে টানিয়' 
লইয়। গিয়া) কাঁকাকে কতকগুলি ফুল দাওনা ভাই, উনি 
ফুল চাচ্চেন! 

নলি। তুই কি চোখে দেখতে পাস্নে? দেখ দেখি 
গাছের তলায়কি করে দিলি? অমন স্থন্দর বকুলগুলি 
সব মাড়িয়ে দিয়েচিন্‌! হ্যা হ্যা ফুলি আমর] যে সে দিন 
সেই ঝোপের মধো পাখীর বাসায় সেই পাখীর ছানা- 


£ নলনী। 


গুলিকে দেখেছিলুম, আজ তাদের চোক ফুটেমবে, তার! 
কেমন পিট্ুপিট্‌ করে চাচ্চে! তাদের মাখাবার আন্তে 
গেছে, এই বেল! আয়, আমর! তাদের একটি একটি করে 
ঘাসের ধান খাওয়াই গে! 

কু। কোথায় সে, কোথায় সে, চল না। (উভয়ের 
দ্রুত গমন) 

ন। (কিছু দূর গিয়। ফুলির প্রতি) এঁ যা, তোর 
কাকাকে ফুল দিয়ে আস্তে ভূলে গেচি! তুই ছুটে 
যা, এই ফুল ছুটি তাকে দিয়ে আয়গে। আমার নাম 
করিস্নে যেন ! 

ফুলি। (নীরদের কাছে আসিয়।) এই নাও কাকা, 
ফুল এনেছি । 

নীরদ। (চুম্বন করিযা) আমি ভেবেছিলেম আমাকে 
কেউ ফুল দেবেনা । শেষ কালে তোর কাছ থেকে 
পেলেম ! 

নলিনী। (দূর হইতে) ফুলি, তুই আবার গেলি 
কোথায় ? ঝট্‌করে আয় না, বেল! বয়ে যায়। 

ফুলি। এইযাই। (ছুটিয়! যান ) 

নীরদ। (স্বগত ) এ যেন রূপের ঝড়ের মত, যেখেন 
দিয়ে বয়েযায় সেখেনে তোলপাড় ক'রে দেয়। এতটা 
আমি ভাল বাসিনে! আমার প্রাণ শ্রান্ত পাখীটির মত 
একটি গাছের ছায়া চায়, প্রচ্ছন্ন সুখের কুলায় চায়। 


প্রথম দৃশ্য । । 


আমিত এত অধীরতা সইতে পারিনে। একটুখানি বিরাম, 
একটুখানি শান্তি কোথায় পাব? 
গিয়া) নলিনী, তুমি আমার .একুটি কথার উত্তর দেবে 
না? 

(নতশিরা নলিনীর স্তন্ধভাবে অশচলের ফুল গণন]।) 
কখন তুমি আমার সঙ্গে একটি কথ! কওনি- আজ তোমাকে 
বেশী কিছু বল্তে হবে না, একবার কেবল আমার নামটি 
ধরে ভাঁক, তোমার মুখে একবার কেবল আমার নামটি 
শোন্বার নাধ হয়েছে । আমার এইটুকু সাধও কি মিট্বে 
না? নাহয় একবার বল যে--না! বল যে, মিটবে না! 
বল যে, তে|মাকে আমার ভ'ল লাগে না, তুমি কেন আমার 
কাছে কাছে ঘুরে বেড়াও ! আমার এই ছুর্দল ক্ষীণ আশা- 
ইকুকে আর কত দিন বাঁচিয়ে রাখব ? তোমার এক্‌টি কঠিন 
কথায় তাকে একেবারে বধ করে ফেল, আমার ঘ। হবার 
ভোকু। 

(নলিনীর এ চল শিথিল হইয়ী। ফুলগুলি নব পড়িয়াগেল 
৪ নলিনী মাটিতে বদিয়া ধীরে ধীরে একে একে কুড়াইতে 
লাগিল ।) 

নীরদ। তা বল্বে না! (নিশ্বাস ফেলিয়! দূরে 
গমন।) 

ফুলি। (ছুটি্ব৷ নলিনীর কাছে আসিয়া) দেখ'সে, 
নেবুগাছে একট মৌচাক দেখৃতে পেয়েছি !-_ও কি ভাই, 


৬ নলিনী। 


তুমি মুখ ঢেকে অমন করে বনে আছ কেন? ও কিতুমি 
কাদ্চ কেন ভাই? | 
নলিনী। (তাড়াতাড়ি চোখ মুছিয়া হাসিয়। উঠিয়। ) 
কই, কাদচি কই? 
ফুলি। আমি মনে করেছিলুম, তুমি কাদচ!__ 


(নবীনের প্রবেশ ।) 


নলিনী। এ যে নবীন এয়েচে, চল্‌ ওর কাছে যাই! 
(কাছে আসিয়া) আজ যে তুমি এত দেরি ক'রে এলে? 

নবীন। (হাসিয়া) একটুখানি তিরঙ্কার পাবার ইচ্ছে 
হয়েছিল। আমি দেরি ক'রে এলে তোমারও যে দেরী 
মনে হয় এট মাঝে মাঝে শুনতে ভাল লাগে। 

নলিনী। বটে! তিরস্কারের জুখটা একবার দেখিয়ে 


দেব। দেত কুলি, ওর গায়ে একটা কাটা ফুটিয়ে দেত। 

নবীন। ও যন্ত্রণাটা ভাই এক রকম সওয়। আছে। 
ওতে আর বেশী কি হল? ওটাত আমার দৈনিক পাওন1! 
যতগুলি কাট! এইখেনে ফুটিয়েছ, সবগুলি যত্ব করে প্রাণের 
ভিতর বিধিয়ে রেখেচি--তার একটিও ওপ্ড়াইনি, আর 
জায়গা:কাথায়? 

নলিনী। ও বড্ড কথা কচ্চে ফুলি--দেত ওকে সেই 
গানট। শুনিয়ে । 


প্রথম দৃশ্য । ? 


ফুলির গান। 
পিলু। 
ও কেন ভালবাপ। জানাতে আসে, 
ওলে। সনি । 
হাসি খেলিরে মনের সুখে 
ও কেন নাথে ফেরে আধার মুখে 
দিন রজনী ! 
নবীন । আমারও ন্ভাই একট গান আছে কিন্তু গল 
নেই । কি ছুঃখ। প্রাণের মধ্যে গন আকুল হয়ে উঠেচে, 
কেবল গল। নেই বলে কেউ একদও মন দিয়ে শুনবে না! 
কিন্তু গলাটাই কি সব হল? গানটা কি কিছুই নয়? 
গানট। শুনতেই হবে । 
কালাংড়া। 
ভাল বাসিলে যদি সে ভাল ন1 বাসে 
কেন সে দেখা দিল। 
মধু অধরের মধুর হাসি 
প্রাণে কেন বরষিল ! 
ঈাড়িয়েছিলেম পথের ধারে 
সহসা দেখিলেম তারে, 
নয়ন ছুটি তুলে কেন 
মুখের পানে চেয়ে গেল! 


৮ নলিনী। 


নলিনী। আর ভাল লাগচে না। (স্বগত ) মিছিমিছি 
কথ! কাটাকাটি করে আর পারিনে। একটু এক্‌ল। হলে 
বাঁচি। (কুলির প্রতি) আর ফুলি, আমর একটু বেড়িয়ে 
আনিগে। | 


(প্রস্থান ।.) 


নীরদ। এমন প্রশান্ত নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় অমনতর চপল 
কি কিছুমাত্র শোভা! পায়। সন্ধার এমন শাক্তিময় স্তব্ধতার 
সঙ্গে এ গান বাজন। হানি তামাস। কি কিছুমাত্র মিশ খায়? 
একটু হৃদয় থাকলে কি এমন সময়ে এমনতর চপলতা প্রকাশ 
করতে পারত? জামোদ প্রমোদের কি একটু বিরাম 
নেই ? দিনের আলে! যখন নিবে এসেচে, পাখীগুলি ভাদ্র 
শীড়ে তাদের একমাত্র সঙ্গিনাদের কাছে ফিরে এনেছে, 
দুরে নু সন্ধেব প্রদীপ ক্লেচে-তথন কি 
এঁ চপলা'র এক টি তনেও আর একটি হদয়ের জন্যে 
প্রাণ কাদে না? এক মুহূর্তের জনাও কি ইচ্ছে যাঁয় না_ 
এই কোলাহলখুন্য জগতের মধ্যে আর একটি প্রেমপূর্ণ 
হৃদয় নিয়ে ছুজনে স্তব্ধ হয়ে ছুজ:নর পানে চেয়ে থাকি। 
গভীর শান্তিপূর্ণ সেই সন্ধ্যা'আকাশে ছুটিমাত্র স্তব্ধ হৃদয় 
স্তব্ধ আনন্দে বিরাজ করি। ছুটী সন্ধ্যাতারার মত 
আলোয় আলোয় কথা হয়! হায় একি*কল্পনা! একি 
হুরাশ। ! 


চি 
৫ 
এ] 
পি 
ঞ্ে। 


প্রথম দৃশ্য। ৯ 


নবীনের প্রবেশ । 

নবীন। একি ভাই তুমি যে একলা] এখানে ব'সে 
আছ? আমাদের সঙ্গে যে যোগ দাও নি? 

নীরদ। এমন মধুর সন্ধে বেলায়' কেমন করে যে তুমি 
্মুর্িমতী চপলতার সঙ্গে আমোদ ক'বে বেড়াচ্ছিলে 
আমি ভাঁই বসে ভাবছিলুম। সন্ধের কি একটা পবিত্রতা 
নেই? এ সময়ে হৃদয়হীন চটুলত1 দেখলে কি তার সঙ্গে 
যোগ দিতে ইচ্ছে করে? 

নবীন। তোমর] কবি মাহ্নষ। তোমাদের কথ! আমর 
ঠিক বুঝতে পারিনে। আমার ত খুব ভাল লাগছিল । 
আর তোমাদের কবিত্বের চোখেই ব। ভাল লাগ্বে না কেন 
তাও আমি ঠিক বুঝতে পারিনে! সরল বালিকা, মনে 
কোন চিন্তা নেই, প্রাণের ্ষতিতে সন্ধার কোলে খেলিয়ে 
বেড়াচ্চে এই ব। দেখতে খারাপ লাগবে কেন ? 

নীরদ। তাঠিক বলেচ! (কিছুক্ষণ ভাবিয়া) কিন্তু 
যার কোন চিন্তা নেই, সেমন'কিমন? যে হৃদয় আর 
কোন হৃদয়ের জন্যে ভাবে না আপনাকে নিয়েই আপনি 
সন্তূষ্ট আছে তা'কে কি স্বার্থপর বল্ব না! 

নবীন। তুমি নিজে স্বার্থপর বলেই তাকে স্বার্থপর 
বলচ! যেহাদয় তোমার হৃদয়ের জন্যে ভাবে না তার 
আনন্দ তার হানি তোমার ভাল লাগেনা, এর চেয়ে স্বার্থ- 
পরত মার কি আছে! আমিত ভাঁই সে ধাতের লোক নই। 


১০ নলিনী। 


সে আমাঁকে হৃদয় দিক আর নাই দিক্‌ "আমার তঁতে কি 
আসে যায়? আমি তার যতটুকু মধুর তা উপ'ভাগ কর্বনা 
কেন? তার মিষ্টি হাঁসি মিষ্টি কথা পেতে আপত্তি কি 
আছে ! 

নীরদ। স্বার্থপরত1? ঠিক কথাই বটে। এতদিনে 
আমার মনের ভাব ঠিক বুঝ্তে পার্লুম । এ সরলা বাল। 
আমোদ ক'রে বেড়াচ্চে তাতে আমার মনে মনে তিরঙ্কার 
করবার কি অধিকার আছে। আমি কোথাকার কে! 
আমি অনবরত তাকে অপরাধী করি কেন। 


নলিনীর প্রবেশ । 


নলিনী আমাকে মা্জনা কর। 

নবীন । (তাড়াতাড়ি) আবার ও সব কথা কেন? 
বড় ঝড় হদ'য়র কথ! বলে বালিকার সরল মনকে ভা'রপগ্রস্ত 
করবার দরকার কি? (হাসিয়া নলিনীর প্রতি) নলিনী, 
আজ বিদ্রায় হবাঁর আগে একৃটি ফুল চাই ! 

নলিনী। বাঁগানেত অনেক ফুল ফুটেচে, যত খুসি 
তুলে নাণ্ড না! 

নবীন । ফুলগুলিকে আগে তোমার হাসি দিয়ে হাঁপিয়ে 
দাও, তোমার স্পর্শ দিয়ে বাচিয়ে দাও! ফুলের মধ্যে 
আগে তোমার রূপের ছায়। পড়ুক, তোমার 'স্থৃতি জড়িয়ে 
যাক,_তার পরে তা"কে ঘরে নিয়ে যাব। 


প্রথম দৃশ্য । ১১ 


নলিনী। (হাঁলিয়1) বড্ড তোমার মুখ ফুটেচে দেখ.চি! 
দিনে দুপুরে কবিতা বল্তে আরম্ভ করেচ ! 

নবীন। আমি কি সাধে বল্চি! তুমি যে জোর করে 
আমাকে কবিতা বলাচ্চ । তোমার এঁ দৃষ্টির পরেশ পাথরে 
আমার ভাবগুলি একেবারে সোনা-বাধানো হয়ে বেরিয়ে 
আস্চে। 
* নলিনী। তুমি ও কি হেয়ালি বলচ আমি কিছুই 
বুঝতে পার্চিনে | 

নীরদ । আমি তনবীনের মত এরকম ক'রে কথা 
কইতে পাপ্রি নে! দার মিছিমিছি এ রকম উত্তর প্রতুত্তেব 
করে .যকি স্থখ আমিত কিছুই বুলতে পারিনে ! কিন্তু 
সামার সুখ হয় ন। বলেকি আর কারও সুখ হবে না? 
আমিকি কেবল একলা বসে বসে পরের স্থথ দেখে 
তাদের তিরস্ক'র করতে থাক্ব, এই আমার কাজ 
হয়েচে? যেষাতে স্বুখী হয় হোক না, আমার তাতে কি? 
আমার যদি তাতে স্থখ ন। হয়, আমি অনাত্র চলে যাই 

নবীন। (নলিনীর প্রতি) দেখতে দেখতে তোমার 
হাসিটি মিলিয়ে এল কেন ভাই? কিযেন একটা কালে। 
জিনিষ প্রাণের ভিতর হুকিয়ে রেখেচ, সেটা হাসি দিয়ে 
ঢেকে রেখেচ, কিন্ত হাসি যে আর থাকে না! আমি ত 
বলি প্রকাশ করণ ভাল! ' (কোন উত্তর না পাইয়া) তুমি 
বিরক্ত হয়েচ! না? মনের ভিতর একজন লোক 


১২ নলিনী। 


হঠাৎ উঁকি মারতে এলে বড় ভাল লাগে ন বটে ! 
কিন্তু একটু বিরক্ত হলে তোমাকে বড় স্বন্দর দেখায়! 
সেই জন্যে তোমাকে মাঝে মাঝে কই দিতে ইচ্ছে 
করে! 

নলিনী। (হাসিয়া) বটে! ভোমার যে বড্ড জাক 
হয়েচে দেখচি! তুমি কি মনে কর তুমিও আমাকে 
বিরক্ত করতে কষ্ট দিতে পার! সেও অনেক ভাগ্যের 
কথা! কিন্তু সেক্ষমত] টুকু তোমার নেই ! 

নবীন। (সহানো) আমার ভূল হয়েছিল। 

নীরদ। নবীনের সঙ্গেই নলিনীর ঠিক মিলেচে! 
এ আমার জন্যে হয় নি! আমি এদের কিছুই বুঝতে 
পারিনে! এদের হাসি এদের কথ আমার প্রাণের 
সঙ্গে কিছুই মেলে না! তবে কেন আমি এদের মধ্যে 
এক জন বেগানা লোকের মত বসে থাকি! আমি পর, 
আমার এখেনে কোন অধিকার নেই! এদের অন্তঃপুরের 
মধ্যে আমি কেন? আমার এখান থেকে যাওয়াই ভাল! 
আমি চ'লে গেলে কি এদের এক্টুও ,কষ্ট হবে না? এক- 
বারও কি মনে কর্বে না, আহা সেকোথায় গেল ? না 
নাআমি গেলে হয় ত এর! আরাম বোধ করবে! এখানে 
আর থাক্ব না। আজই বিদেশে যাব! এত দিনের পৰে 
আমি ঠিক বুঝতে পেরেচি যে আমিই স্বার্থপর । কিন্তু আর 
নয়। 


প্রথম দৃশ্য। ১৩ 


ফুলি। (আনিয়া ) ( নলিনীর প্রতি ) মা তোমাদের 
ডাকতে পাঠালেন। 
নলিনী। তবেযাই। 


প্রস্থান । 
নবীন । আমিও তবেবিদায় হই। 


প্রস্থান । 


নীরদ। (ফুলিকে ধরিয়া) আয় ফুলি একবার আমার 
কোলে আয় ! আমার বুকে আয়। 

ফুলি। ও কি কাকা, তোমার চোখে জল কেন? 

নীরদ। ও থাক্‌। জল একটু পড়ুক! (কিছুক্ষণ 
পরে) অন্ধকার হয়ে এল, এখন তবে বাড়ি যাঃ। 

ফুলি। তুমি বাড়ি যাবে না কাক ? 

নীরদ। ন। বাছ।! 

ফুলি। তুমি তবে কোথায় যাবে? 

নীরদ। আমি আর এক জায়গায় চল্লেম। নলিনীর 
সঙ্গে তুই বাড়ি যা! 


প্রস্থান। 
নলিনী। (আনিয়া) তোর কাকা তোকে কি বল্‌ 
ছিলেন ফুলি? 
ফুলি। কিছুই না! 


জআঅ ২ 


১৪ 


নলিনী। 


নলিনী। আমার কথা কি কিছু বলছিলেন? 


ফু। 


না। 


নলেনী £ আয় বাড়ি আয়। 


ফু। 
ন্‌ 


ফু। 
ন। 


খু 


ধু । 
ন। 


জস্স্ 


কু । 
ন। 


শস্য 


ফু । 
ন। 


কিন্ত কাক! কাদছিলেন কেন? 
কি, তিনি কীদছিলেন? 

হা । 

কেন কীাদ্‌্ছিলেন ফুলি ? 
আমিত জানিনে ! 

তোকে কিছুই বলেননি ? 

না। 

কিছুই বলেন নি? 

না। 

তবে সেই গান্টা গা! 


বেহাগড়া-__কাওয়ালি । 


মনে রয়ে গেল মনের কথা, 

শুধু চোখের জল প্রাণের ব্যথা ! 
মনে করি ছুটি কথ বলে যাই, 
কেন মুখের পানে চেয়ে চলে যাই, 
সে যদ্দি চাহে, মরি যে তাহ, 

কেন মুদে আসে আখির পাত?! 


প্রথম দৃশ্য। ১৫ 


স্নান মুখে সথি সে যে চলে যায়, 
ও তারে ফিরায়ে ডেকে নিয়ে আয়, 
বুঝিল না সে যে কেঁদে গেল, 

ধুলায় লুটাইল হৃদয়-লতা !. 


গীইতে গাইতে প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য। 


গৃহ । 


নবীন। নীরদ বিদেশে যাবার পর থেকে নলিনীর 
একি হল? সে উল্লাস নেই, সে হাসি নেই। বাগানে 
তার আর দেখ! পাইনে। দিনরাত ঘরের মধ্যেই একল! 
বসে থাকে। নলিনী নীরদকেই বাস্তবিক ভাল বাস্ত! 
এইটে আর আগে বুঝতে পারিনি ! এমনি অন্ধ হয়েছিলেম । 
নীরদের সমুখে সে যেন নিজের প্রেমের ভারে নিজে ঢাক! 
পড়ে যেত! তাকে ঠিক দেখা! যেত না। নীরদের সমুখে 
সে এমনি অভিভূত হয়ে পড়ত যে আমাদের কাঁছে পেলে 
সে যেন আশ্রয় পেত, মে যেন আমাদের পাশে আপ্‌্নাকে 
আড়াল করে তাড়াভাঁড়ি আত্মসস্ববণ করতে চেষ্টা করত। 
নীরদের পূর্ণদৃষ্টির হৃর্যালোকে পাছে তার প্রাণের সমস্তটা 
একেবারে দেখা যায় এই ভয়ে সে নীরদের সমুখে অস্থির 
হয়ে পড়ত) কি ভূলই করেছি ! যাই, তাকে একবার খুজে 
আসিগে! আজ তার সে করুণ মুখখানি দেখলে বড় মায়া 
করে। তার মুখের সেই পরল হাসিখানি যেন নিরাশ্রয় 
হয়ে আমার চখের সমুখে কেঁদে কেঁদে বেড়াচ্চে! আবার 
কবে সে হাম্বে? 


প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য। ১৭ 
নলিনীর গৃহে প্রবেশ ও জানালার কাছে উপবেশন। 


নলিনী। স্বগত। আমাকে একবার বলেও গেলেন 
না? আমি তার কি করেছিলেম? আমাকে যদি তিনি 
ভালবাস্তেন তবে কি একবার বলে যেতেন না? 


ফুলির প্রবেশ । 


ফুলি। বাগানে বেড়াতে যাঁবে ন1? 

নলিনী। আজকের থাক্‌ ফুলি, আর একদিন যাব । 

ফুলি। তোর কি হয়েছে দিদি, তুই অমন করে থাকিস্‌ 
কেন! 

নলিনী। কিছু হয় নি বোন, আমার এই রকমই ম্বভাব। 

ফুলি।* আগেত তুই অমন ছিলিনে ! 

নলিনী। কিজানি আমার কি বদল হয়েছে ! 

ফুলি। আচ্ছ! দিদি কাকাকে আর দেখতে পাইনে 
কেন? কাকা কোথায় চলে গেছেন? 

নলিনী। (ফুলিকে কোলে' লইয়া, কীদিয়। উঠিয়া ) 
ছুই বল্না তিনি কোথায় গেছেন! যাবার সময় তিনিত 
কেবল তোকেই বলে গেছেন! আমাদের কাউকে কিছু 
বলে যাননি ! 

ফুলি। (অবাঁক্‌ হইয়া) কই আমাকে ত কিছু বলেন 
নি! | | 

নলিনী। তোকে তিনি বড় ভাল বানতেন। »না , 


১৮ নলিনী। 


ফুলি? আমাদের নকলের চেয়ে তোকে তিনি প্নেশী ভাল 
বাস্তেন ! 

ফুলি। তুমি কীদ্চ কেন দিদি? কাকা হয় ত শীগৃগির 
ফিরে অস্বেন। 

নলিনী। শীগ্গির কি আস্বেন? তুই কি করে 
জান্লি? 

ফুলি। কেনই বা আস্বেন না? 

নলিনী। ফুলি তুই আমার জন্য এক ছড়1 মাল! গেঁথে 
নিয়ে আঁয়গে! আমি একটু একলা বসে থাকি । 

ফু। আচ্ছা। 

প্রস্থান। 
নবীনের প্রবেশ। 


নবী। নলিনী, ভূমি কি সমস্ত দ্রিন এই রকম জানলার 
কাছে বনে ঝসেই কাটাবে? 

নলিনী। আমাব আর কি কাজ আছে? এইখানটিতে 
বসে থাকতে আমার ভাল লাগে। 

নবীন। আগেকার মত আজ একবার বাগানে বেড়া- 
ইগে চল ন]। 

নলিনী। না; বাগানে আর বেড়াব না! 

নবীন। নলিনী,কি করলে তোমার মন ভাল থাকে 
আমাকে বল। আমার যথাপাধ্য আমি করব। 


দ্বিতীয় দৃশ্য ১৯ 


নলিনী। এইখেনে আমি একটুখানি একলা! বদে 
থাঁকৃতে চাই । তাহলেই আমি ভাল থাক্ব। 
নবীন। আচ্ছা । 


প্রস্থান। 
এক প্রতিবেশিনীর প্রবেশ । 


প্র। তোর কি হল বল্দেখি বোন্বি, আর যে বড় 
আমাদের ওদিকে যাস্নে। 

নগিনী। কি বল.ব মাসী, শরীরট। বড় ভাল নেই। 

গ্র। আহা তাইতলে।, তোর মুখখানি বড় শুকিয়ে 
গেছে! চোখের গোঁড়ায় কালি পড়ে গেছে! মুখে হাসিটি 
নেই! ত% এমন ক'রে বসে আছিস কেন লো! আমার 
সঙ্গে আয়, ছজনে একবার পাড়ায় বেড়িয়ে আপিগে । 

নলিনী। আজকের থাক্‌ মাসী! 

প্র। কেনে ল।! আমার দিদির বাড়ি নতুন বৌ এসেচে, 
তাকে একবার দেখ্ৰি চ। 

ন। আর এক দিন দেখব এখন মাসি, আজকের 
থাকৃ। আজ আমি বড় ভাল নেই। 

প্র।--আহা, থাকৃতবে। যে শরীর হয়ে গেছে, বাতা- 
সের ভর সয় কি না সয়! আজ তবে আমি মা, ঘরকন্নার 
কাজ পড়ে রয়েছে। 


প্রস্থান । 


২5 নলিনী। 
ফুলির প্রবেশ। 


ফুলি। মা বলেচেন, সারাদিন তুমি ঘরে বসে আছ, 
আজ এক্টিবার আমাদের বাড়িতে চল। 

নলিনী। না বোন্‌, আজকের আমি পারব না! 

ফুলি। ভবে তুমি রাগানে চল। এক্ল! মালা গাঁথ্‌তে 
আমার ভাল লাগৃচে না । একবারটি চল ন1 বাগানে ! 

নলি। তোর পায়ে পড়ি ফুলি, আমাকে আর বাগানে 
যেতে বলিম্নে, আমাকে একটু এক্ল! থাক্তে দে! 

ফুলি। আমাদের সেই মাধবীলতাটি গুকিয়ে এসেচে, 
তাতে একটু জল দ্িবিনে? 

নলি। না। 

ফুলি! আমাদের সেই পোষ-মান। গাীর ছানাটি 
আজকের একটু এক্টু উড়ে বেড়াচ্ছে, তাকে একবার দেখতে 
ইচ্ছে করচে না? 

নলিনী। না ফুলি! 

ফুলি। ভবে আমি যাই, মাল! গাঁথিগে, কিন্ত তোকে 
মালা দেবনা! 


প্রস্থান। 


তৃতীয় দৃশ্য । 
বিদেশ। 
শীরদ, নীরজা। 
উদ্যান। 


শীরদ। ম্বগত। এতদিন এলুম, মনে করেছিলুম, 
একখান] চিঠিও পাওয়া! যাবে। “কেমন আছ” একথার 
জিগেষ কর্তেও কি নেই? স্ত্রীলোকের কঠোর হৃদয় কি 
ভয়ানক দৃশ্য! 

নীরজাঁ। (কাছে আসিয়।) এমন করে চুপকরে ব'সে 
আছ কেন নীরদ ? 

নীরদ। আহ] কি স্ুধাময় স্বর! কে বলে স্ত্রীলোকের 
প্রাণ কঠিন? মমতাময়ি, এত বুধ! তোমাদের প্রাণে কোথায় 
থাকে? আমি কিচুপকরে আছি! আর থাক্ব না! বল 
কি করতে হবে? এস, আমর] ছুজনে মিলে গান গাই। 

নীরজা। না নীরদ, আমার জন্যে তোমাকে কিছু 
করতে হবে না। তোমাকে বিমর্ষ দেখলে আমার কষ্ট হয় 
ব'লে যে তুমি প্রফুল্লতার ভাণ করবে সে আমার পক্ষে দ্বিগুণ 
কষ্টকর! একবার তোমার ছুঃখে আমাকে ছুঃখ করতে 
দাও, মিছে হাসির চেয়ে সে ভাল। 


২২ নলিনী। 


নীরদ। ঠিক বলেছ নীরজী! দিনরাতি কি প্রমো- 
দের চপলত ভাল লাগে? এমন সময় কি আসেন যখন 
স্তব্ধ হয়ে ব'সে ছুটিতে মিলে সন্ধেবেলায় নিরিবিলি দুজনের 
ছুঃখে ছুঃখে কোলাকুলি হয়? ছুজনের বিষধ মুখে ছুজনে 
চেয়ে থাকে? ছুজনের চখের জলের মিলন হয়ে হৃদয়ের 
পবিত্র গঙ্গা! যমুনার সঙ্গম হয়? এই লও নীরজা, আমার এই 
বিষগ প্রাণ তোমার হাতে দিলেম, এ'কে তোমার ওই অত্ভি 
কোমল মনতার মধ্যে ঢেকে রাখ, দাও এর চোখের জল 
মুছিয়ে দাও। তুমি মমত। করেই ভাল থাক, তুমি স্বেহ 
দিতেই ভাল বান--দাঁও, আরও স্নেহ দাও, আরও মমতা 
কর। আমিঢুপক'রে তোমার এ মধুর করুণ উপভোগ 
করি । | 

নীরজা। আমাকে অমন করে তুমি বোঁলে। না 
তোমার কথা শুনে আমার চোখে আরও জল আসে! আমি 
তোমার কি করতে পারি ? আমি কি করলে তোমার একটু ও 
শান্তি হয়? আমার কাছে অমন ক'রে চেয়ে] না! আমার 
কি আছে কি দেব কিছু যেন ভেবে পাইনে। 

নীরদ। (স্বগত) এই মমতার কিছু অংশও যদি তার 
থাকৃত ! এত কাল যে আমি ছায়ার মত তার কাছে কাছে 
ছিলুম, আমাকে ভাল নাই বাস্থুক একটুকু মায়াও কি 
আমার উপর জড়ায় নি, যে একখানি চিঠি লিখে আমাকে 
জিজ্ঞাসা করে তুমি কেমন আছ? আজও দে তার বাগানে 


তৃতীয় দৃশ্য । ২৩ 


তেমনি ক'রে হেসে খেলে বেড়াচ্ছে? আমি চলে এসেচি 
বলে তার জগতের একটি তিলও শূন্য হয় নি? কেনইবা! 
হবে? নিষ্ঠুর মমতাহীন জড় প্রকৃতির এই রকমইত নিয়ম ! 
আমি চলে এসেচি বলে কি তার বাগানে একটি বেল ফুলও 
কম ফুট্বে? একটি পাখীও কম ক"রে গাবে? কিন্তু তাই 
ব'লে কি রমণীর প্রাণও সেই রকম ? 

নীরজা। নীরদ, তোমার মনের ছুঃখ আমার কাছে 
প্রকাশ করে কি তোমার একটুও শাস্তি হয় না? আমাকে 
ক তুমি ততটুকুও ভালবাস না? তবে আজ কেন তুমি 
মামাকে কিছু বল্চ না? কেন আপনার ছুঃখ নিয়ে 
মাপনি বসে আছ ? 

নীরদ 1 নীরজ।' তুমি কি মনে করচ, আমি নলিনীকে 
চালবেসে কষ্ট পাচ্চি? তা মনেও করে! না । তাকে 
মামি ভাল বাদ্বকি কোরে? তাতে আমাঁতে যে আকাশ 
পাতাল প্র ভেদ । 

নীরজ]। কিন্ত, কেনই বাতা'কে না ভালবাস্‌্বে ? 
চর ত সে তাল বাবার যোগ্য । 

নীরদ। না নীরজ1, আমি তাকে ভাল বাসিনে। 
গামি তোমাকে বারবার ক'রে বল্চি, আমি তাকে ভাল 
[সিনে । এককালে ভালবাসি বলে ভ্রম হয়েছিল। কিন্তু 
স ভ্রম একেবারে গিয়েছে। কেনই বা আমি তাকে ভাল 
বান্ব? সে কি আমাকে মমতা করতে পারে? সেকি 


২৪ নলিনী। 


আমার প্রাণের কথা বুঝতে পারে? তার কফি হৃদয় 
আছে? সে কেবল হাস্তেই জানে, সেকি পরের জন্যে 
কখনও কেঁদেচে? 

নীরজা। কিন্তু সত্যি কথা বলি নীরদ, তোমর' পুরুষ 
মানুষেরা আমাদের ঠিক বুঝতে পার না। তুমি হয় ত 
জানন। তাঁর প্রাণের মধ্যে কি আছে! হয়ত সে তোমাকে 
ভালবাসে । 

নীরদ। তা হবে! হয়ত তার প্রাণের কথ! আমি ঠিক 
জানিনে। কিন্তু এ প্রতারণায় তার আবশ্যক কি ছিল? 
যখন তার মুখে কেবলমাত্র একটী কথা! শোনবার জন্য 
আমার সমস্ত প্রাণের আশা একেবারে উন্মথ হয়েছিল, 
তখন নে কেন মুখ ফিরিয়ে অন্যমনস্কের মত ফুল কুড়োতে 
লাগ্ল? আমার কথার কি একটি উত্তরও সে দিতে 
পারত না? 

নীরজাী। কেমন ক'রে দেবে বল? ক্ষুদ্র বালিকা সে, 
সে কি ভাষা জানে যে তার প্রাণের সব কথ। বল্তে পারে? 
সে হয়ত ভাবলে, আমার মনের কথা আমি কিছুই ভাল 
ক'রে বল্‌্তে পার্ব না, সেই জন্যেই তুমি মি আমার কথা 
ঠিক না বুঝতে পার, যদি দৈবাৎ আমার একটি কথাও 
অবিশ্বাস কর, তা হলে সে কি যন্ত্রণা! কি লজ্জা! 

নীরদ। কিন্ত জামি কি ভার ভাবেও কিছু বুঝতে 
পার্ভম না! 
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নীরজা। তোঁমর। পুরুষরা যখন একবার নিজের হদ- 
য়ের কথ! ভাব, তখন পরের হৃদয়ের দিকে একবার চেয়ে 
দেখতেও পার না। নিজের সুখ ছুঃখের সঙ্গে যতটুকু যোগ 
সেই টুকুই দেখতে পাও, তার সুখ দুঃখ চোখে পড়েও না। 
সেযেকিভাবে কথা কয় না, দেযেকি ছুঃখে চলেযায়, 
তা তে;মরা দেখ না, তোঁমর1 কেবল ভাব" আমার সঙ্গে 
কথ। কইলে ন।, আমার কাছ থেকে চলে গেল । 

নীরদ। তা হবে! আমর স্বার্থপর, সেই জন্যেই 
আমর] অন্ধ । কিন্ত ও কথা আর কেন? ও-নব কথা! আমি 
মন থেকে একেবারে তাড়িয়ে দিয়েছি । আর ত আমি 
তাঁকে ভাঁল বাপিনেঃ ভাল বাস্তে পারিও না! তবে ও কথা 
থাক। আর একট] কথা বলা যাক! দেখ নীরজা, যদিও 
আমাদের বিবাহের দিন কাছে এসেচে, তবু মনে হচ্চে যেন 
এখনে! কতদিন বাকী আছে! সময় যেন আর কাট্চেন।! 

নীরা । (নীরদের হাত ধরিয়া নিশ্বাস ফেলিয়1) 
|নীরদ, আমার চগে জল আম্চে, কিছু মনে কোরো না। 
বিবাহের দিন ত কাছে আন্চে, এই সময় একবার মনে করে 
দেখ ্মামরাকি কর্চি-_কোথাঁয় যাচ্চি। দেখে! ভাই, 
আমাদের এ বাসর ঘর শ্মশানের উপর গড়া নয় ত! তার 
চয়ে এন, এইখান থেকেই আমাদের ছাড়াছাড়ি হক। 
তুমি একদিকে যাও, আমি একদিকে যাই। আমাদের 


মুখে সশেয়ের সমুদ্র» কি হতে পারে কেজানে! আমর! 
আঅ ৩ 


২৬ নলিনী। 


দুজনে মিলে এই সমুদ্রের উপকূল পর্য্যন্ত এসেচি, আর এক 
প1 এগিয়ে কাছ নেই। এই খানেই এন আমর। ফিবে 
যাই, যে যার দ্রেশে চলে যাই। ছৃদ্িনের জন্যে দেখা 
হয়েচে, তোমাকে আমি ভলবেপেছি-- কিন্তু তাঁই বলে 
এই আঁধার সমুদ্রে আমার ভারে তোমাকে ভোবাই কেন? 

নীরদ। একি অশুভ কথা নীরজা? এ কি অমঙ্গল! 
কেঁদনা নীরজা। তোমার ও অশ্রজল আজকের শোভ। পায় 
না নীরজা ৷ 

নীরজী। কেঙজ্গানে ভাই! আমার মনে আজ কেন 
এমন আঁশঙ্কী। হচ্চে? আমার প্রাণের ভিতর থেকে যেন 
কেঁকে উঠ্‌চে ! জাঁনাকে মাপ কর। ঈশ্বর জ'নেন আমি 
নিদের জনো কিছুই ভাবচি নে। আমার মনে হচ্চে এ 
বিবাহে তুমি টি হতে পারবে না। 

নীরদ । মীর তবে নি আজ আমাকে এই অন্ব- 


কাথা ৪ আমার জাশ্রয় চিন ত নাড়ে মমত। কবে 
না, কেউ আমাকে তার জদয়ের মধ্যে একটুখানি স্থান দেয় 
না_কেউ আমার মনের বাথ শোনে নী, আমার প্রাণের 
কথ। বোঁঝে না, তুমিও আমাকে ছেড়ে চলে যাবে? ত 
হলে আমি কোথায় গিয়ে ধাড়াব ? 

 লীরজা। না না_আমি কি তোমাকে ছেড়ে যেতে 
পারি 1 হবার তব1 হবে, আমি তোমার দাথের দাখী 
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বইলেম-ডুবি ত ছুজনে মিলে ভুব্ব। যদি এমন দিন 
আসে তুমি আমাকে ভালবাসতে না পার, তোমার সঙ্গে 
আমার যদি বিচ্ছেদ হয় ত-_ 

ন'রদ__-ও কি কথা নীরজ1? ও কথা মনেও আন্তে 
নেই ! ছুঃখ এসে যাদের মিলন করে দেয়, চোখের জলের 
মুক্তর মাল! যাঁরা বদল করেচে-তাঁদের সে মিলন পবিভ্র-- 
“জন্মে জন্মে তাঁদের জার বিচ্ছেদ হয় না। হাসি খেলার 
চপলভার মধ্যে আমাদের মিলন হয় নি, আমাদের ভঙ় 
(কসের ! 

নীরজা । শীরদ, দেখি তোমার হাতখানি, তৌঁমাঁকে 
একবার স্পর্শ করে দেখি, ভাল ক'রে ধ'রে রাখি, কেউ যেন 
ছিড়ে না নয়! 

নীরদ । এই নও আমার হাত। আজ থেকে তবে 
আর আমরা বিচ্ছিন্ন হব না? আজ থেকে তবে সুদীর্ঘ 
আীবনের পথে আমর] দুজনে মিলে যাত্রা! কর্লেম ? 

নীরজা। হা প্রিয়তম । 

নীরদ। আজ থেকে তবে তুমি আমার বিষাদের 
সন্গিনা হলে, অশ্রজলের পাখী হলে? 

নীবজা। হী প্রিয়তম। 

নীরদ । আমার বিষাদের গোধূলির মধ্যে তুমি সন্ধের 
তারার মত ফুটেথাকৃবে। তোমাকে আমি কখন হারাব 
না চোখে চোখে রেখে দেব! 


চতুর্থ দৃশ্য । 
দেশ। 


নীরদ নীরজা | 


নীরদ। এই ত আব'র সেই দেশে ফিরে এলুম । মনে 
করিনি আর কখনো] ফিরব । তোঁম!কে মদি না পেতুম 
তবে আর দেশে ফিরতুম নাঁ। ' 

নীরজী। এমন স্থন্দর দেশ অ"'টি কোথাও দেখিনি । 
এ যেন আমার সব স্বপ্নের মত মনে হচ্চে । এত পাখা, 
এত শোভা আর কোথায় আছে? 

নীরদ । কিন্তু নীরজা, এদেশে কেবল শোভাই আছে, 
এদেশে জদয় নেই । 

নীরজা। তা হতেই পারে না। এত সৌন্দধ্যের মধো 
জদয় নেই এ কথ] আমার বিশ্বাস হয় ন1! 

নীরদ। সৌন্দর্যাকে দেখবামানই লোকে তাঁকে 
বিশ্বান ক'রে ফেলে এই জন্যেই ত পুথিবীতে এভ ছুখে- 
যন্ত্রণা! নে কথা যাকুনলিনীদের বাড়িতে আজ বসন্ত- 
উতৎ্সব-_-আমাদের নিমন্ত্রণ হদ্ধেচে, একটু শীগ্গির শীগ্গির 
যেতে হবে। 

নীরজা। আমার একটি কথ! রাখবে? আমি বলি 
ভাই, সেখানে আমাদের না যাওয়।ই ভাল। 

গীরদ। কেন? 
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নীরজ|। কেন, ত। জানিনে, কিন্ত কে জানে, আমার 
মনে হচ্চে, সেখানে আজ না! গেলেই ভাল! 

নীরদ। নীরজা, তুমি কি আমার ভালবাদার প্রতি 
নন্দেহ কর? 

নারজা। প্রিয়তম, এ প্রশ্ন যদি তোমার মনে এপে 
থাকে-_-তবে থাকবে আর আমি অধিক কিছু বল্ব 
তুমি চল! 

নারদ । আ'মি ত যাওয়াই ভাল বিবেচন। করি ! আহ 
আমাল কি গর্কের দিন! তোমাকে সঙ্গে করে যখন নিয়ে 
বাব, নলিনা প্খবে আম!কে ভালবাঁস্বারও একজন লোক 


হাতে | 


উভয়ের প্রস্থান। 
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পঞ্চম দৃশ্য। 
নলিনীর উদ্যানে বমন্ত উৎসব । 


নীরদ নারজা। 


নীরদ। আনরা বড় মকাল সকাল এসেছি । এখনে| 
একজনে লেক আনেনি । (ন্বগত) সেই তসব তেমনিই 
রয়েচে! সেই লব মনে পড়চে! এই বকুলের তল।য় 

নগুলির উপর নে খেলা করে বেড়াত! হুখের আলে। 
তার নঙ্গে সঙ্গে যেন নুতা করত! তার হাসিতে গানেতে, 
তার সেই সরল প্রঃশ্রে আনন্দ হিল্লোলে গাঠের বুডিগুনি 
যেন ফুটে উঠ্ত। আমি কি ঘোর স্বার্থপর! সে হা।স, পে 
গন আমার কেন ভাল লাগত ন।! সেই জীবন্ত সৌনরধা- 
রাশি আমি কেন উপভোগ করতে পারতুম না। এক দিন 
মনে আছে সকাল বেলায় ধ কামিনা গাছের তলার ছাড়িয়ে 
ন্ুনুমার হাঁতট ব!ড়ির়ে সে অনামনঙ্গে কামিনী ফুল তুল 
ছিল, আমি পিছনে গিয়ে দাড়াতেই হঠাৎ চমকে উঠে 
তার ম'চল থেকে ফুলগুলি পড়ে গেল, তার সেই টকিত 
নেত্র তার দেই লজ্জাবনত মুখখানি আমি যেন চোখের 
সামনে স্পট দেখতে পাচ্চি! আহা, তাঁকে আর একবার 


তেমূনি করে দেখতে ইচ্ছে কর্চে| এই পরিচিত গাছ- 
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পালাগুলির মধ্যে হূর্যযালোৌকে সে তেমনি ক'রে বেড়াক্‌, 
আমি এইথেনে চুপ করে বনে ব'সে তাই দেখি! আমি 
তাকে আর ভালবাদিনে বটে, কিন্ত তাই বলে তার যতটুকু 
সুন্দর তা আমার ভাল না লাগ্বে' কেন? আহা, সে 
পুরোণো দিনগুলি কোথায় গেল? 

নীরজ।। এ বাগানটি কি সুন্দর ! 
, নীরদ। তুমি কেবল এর পৌন্দ্য দেখছ--আমি 
আরে অনেক দেখতে পাচ্চি। এই বাগানের প্রত্যেক 
গ[ছের ছায়ায় প্রহে'ক লঙকুজে আমার জীবনের এক 
এক্টি দিন, এক একুট মুহগ বঘে রচে। বাগানের চার- 
দিকে তারা সব ঘিরে রয়েচে! তার] কি আমাকে দেখে 
অ'জ চিনতে পার্চে ?॥ অপ।রচিত লোকের মত আমাকে 
তার। কি অজ কৌত হল-দুর্িতে চেয়ে দেখচে! এমন এক 
কাল গিয়েছে, যখন গ্রতিধিন আমি এই বাগানে আস্তুম, 
গছ পালাগুনি এভিদিন আমার জন্তে যেন অপেক্ষা! ক'রে 
থাকত, আমি এলে আমাকে যেমন এস এস বলে ডাক্ত। 
আব্গর কিভার। জার আমাকে নে রকম করে ভাক্চে? 
তাবা! হয়ত বজ্ঢে, তুমি কে এখেনে এলে? ও কি শীরজা, 
ভোমার মুখখানি অমন মলিন হয়ে এল কেন? 

নীরজা1। প্রিরতম, তোমার সেই পুরোণো। দিনগুণির 
মধ্যে আমি ত একেবারেই ছিলুম না! এমন এক দিন 
ছিল, যখন তুমি আমাকে একেবারেই জান্তে না» একে- 


৩২ নলিনী। 


বারেই আমি তোমার পর ছিলুম--তখন যদি কেউ গলচ্ছলে 
আমার কথা তোমার কাছে বলত তুমি হয়ত একটিবার মন 
দিয়ে শুন্তে ন,যদি কেউ বল্ত আমি মরে গেছি, তোমার 
চোখে এক্টি ফৌঁটা জল পড়ত না! এককলে যে আমি 
তোমার কেউই ছিলুম না এমনে করলে কেমন প্রাণে 
ব্যথা বাজে! অনন্তকাল হতে আন।দের শিলন হন্ণে কেন? 

নারদ | কেন হয়নি মীবলী। ? এই মধু গাছ পাল! 
গুলি তোমার স্গতির বর্ষে কেন জড়িয়ে যান্ন নি? আর এক 
জনের কথা কেন মনে পড়ে আহা, যদি দেই বনের 


ডা বিড হালা এনা রারাধি রও 
22 বর বোর 4 কঃ 
পেতেম ! তোনার ই ভঙ্গার মনভী।, গভারু শোম, অঙভঙ- 
স্পর্শ হায় 
নারজ । বি 1 শন ধশ্িহা শে) পলি সে সি ও চে ৯ হি পে 
গন থাক ধিবি, গুবব কথা থ।কৃ্ি বুঝি নব 
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মের লোকের। জাদ্চে! এ শোন বাশ জে উঠেচে। 
তবে বুনি উত্ঘব আরম্ত ভব! এপন আর আঁঘান্রে এ 
মলিন মু শোছ। পার না! এন জানরাও এ উত্সবে যোগ 
টিইি। 

নীরদ। হ|!চল। একটা গান গাই। 

আমার বড় ইচ্ছে এখনি একবার নলিনী এসে তোমাকে 
দ্রেখে! তামার সঙ্গে তার কতখানি প্রভেদ ! সে, গাছের 


ফুল, আর তুমি গাছের ছায়া! সে ছুদণ্ডের শোভা, আর 
তুমি চিরকালের আশ্রয়। 


পঞ্চম দৃশ্য ৩৩ 


নীরজা। দেখ দেখ, ছাঁয়ার মত শীর্ণ মলিন ও 
রমণী কে? 


নীরদ 'চমকিয়া) তাইত) ও কে? 


দ্ররে নলিনীর পুবেশ। 


নীরদ । একি লিন", না নলিপীর স্বপ্ন? 
*. নীরজ]। (নলিনীর কাছে গিরা) তুমি কাদের বাছ' 
গা? "নাজ এ উত্নবের পিনে তোমার মুখখানি অমন মলিন 
কেন? 

নলিশী। আমি ননিনী। 

নীরা । (সচকিতে) তোমার নাম নলিনী? 

ন। হা। 

নীরদ ॥ (ম্লগভ) আভা এর মুখগ গনি কি হয়ে গেছে। 
নলিনি, আমি তোব মনের দ্রঃখ বুঝেছি ! তকে একবার 
এর কাছে ডেকে শিষে আসি! 


ফুলির প্রবেশ । 
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ফলি। (ড্রুতবেগে আপিয়া) কাক, কাকা । 

নীরদ। (বুকে টানিয়া লইয়া) মা আমার, বাঁছ! 
আমার! 

কুলি । এতদিন কোথায় ছিলে কাকা? 

পীরদ। মে কথা আর জিজ্ঞাসা করিস্নে ফুলি। 


৩৪ নলিনী 


আবার আমি তোদের কাছে এসেছি-আর আমি ॥'ভোদের 
ছেড়ে কোথা ৪ যাব না! 


চি 


ফুলি। কাকা একবার দিদির কাছে চল ' 
নীরদ। কেন ফুলি? 


নবীনের প্রবেশ। 


নবীন। এই যে নীরদ, এসেছ ? ন্চামর। স্ব স্বার্থপর 
কি অন্ধ হয়েই ছিলেম নীবদ। একবাঁব নলিনীর কাছে চল। 
নীবদ | কেন নবীন । 
নবীন। একবার তব সঙ্গে একটি কথ। কও'সে' 
তে'মার একট কথ শোন” জনা সেজাজ কত দিন ধবে 
অপেক্ষা করে আছে। বহদিন কত মাস ধরে জানলার 
কাছে বসে সেপণের পানে টেয়ে আছে তোমার দেখা 
পায়নি! তাঁর সে খেলাপুলা৷ কিছুই “নই একবাবে ছায়ার 
নহ হয়েগেছে! কতদিনপনে জাজ আবার সে এই 
বাগানে এয়েছে কিন্ত তার সেই হাপিটি কোথায় রেখে 
এল? এ বাগানের মধ্যে তার অমন করুণ প্লান মুখ কি 
চোখে দেখ! ঘায়। এই বাগানেই তোমার সঙ্গে তার প্রথম 
দেখা হয়েছিল, এই বাগানেই বুনি শেষ দেখ! হবে ! 

-াঁড়।তাড়ি নলিনীর কাছে আঁপিয়।। 
নীরদ। নলিনী ! 


পঞ্চম দৃশ্য । ৩৫ 


(নলিনী অতি ধীরে ধীরে দুখ তুলিয়। চাহিয়া! দেখিল) 

নীরদ। নলিনী। 

ন। (ধীরে)কি নীরদ! 

শীরদ। (নলিনীর হাত ধরিয়া) আর কিছু দ্রিন আগে 
কেন আমার সন্ধে কথা! কইলেন! মশিনি_ আর কিছু দিন 
আগে কেন ওই সুধামাথ। স্বরে আমার নামে ধ'রে ডাকনি। 
আজ--আন এই অসময়ে কেনণ্ডাক্লে ? মলিনী নলিনী__ 

(নলিনার মুচ্ছিত হইয়া পতন) 

নীরঙ্গী। এ কি হল, এ কি হল। 

ফলি। (তাড়াতাড়ি) দিদি_-দিবি!-কাকা, গিদির 
কিল? 

নীরা । (নলিনীর মাথা কোলে রাখিয়। বাতাঁদ করণ |) 

'নলিনীর মৃচ্ছণ ভঙ্গ |) 

নীরজী। আমি তোখ দিদি হই বোন্-আর বেশী 
দ্রিন তোকে দুঃখ পেতে হবে না, আমি তোদের মিলন 
করিয়ে দেব। 

নলিনী। (নীরজার মুখের দিকে চাথিয়া) তুমি কেগা, 
তুমি কাদচ কেন? 

নীরজা। আমি তোর দিদি হই বোন্‌। 


ষষ্ঠ দৃশ্য । 


মমূ্ধ নীরজ|। পার্থ নীরদ 
নবীন । 


শীরজা। একবার নলিনীকে ডেকে দাও। বুঝি 
সময় চলে গেল। ] | 
নবীনের প্রস্থান । 
নীরজা। আমি চঘেম ভাই--আমার সঙ্গে কেন 
তোমার দেখা হল? আমি হতভাগিনী কেন তোমাদের 
মাঝখানে এলেম? প্রিয়তম আমি যেন চিরকাল তোমার 
দুঃখের স্মৃতির মত ছেগে না থাকি ! আমাকে ভূলে যেয়ো। 
নলিনীকে লইর! নবীনের প্রাবেশ। 
নলিনী, বোন আমার, তোঁদের আজ মিলন হোক্‌, আমি 
দেখে যাই। (পরস্পরের হাতে হাত সমর্পণ ) (নলিনীকে 
ট্বন করিয়া ঈষৎ হাদিয়া ) ভবে আমি চক্লেম বোন! 
নলিনী। (নীরজাকে আলিঙ্গন করিয়া) দিদি তৃ 
আমার আগে চ'লে গেলি? আমিও আর বেশী দিন 
থাকব না, আমিও শীগৃগির তোর কাছে যাচ্চি! 


